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INITIATION ET « SERVICE » 


P armi les caractères des organisations « pseudo-initia- 
tiques » modernes, il n'en est peut-être guère de plus 
général ni de plus frappant que le fait d'attribuer une va- 
leur ésotérique et initiatique à des considérations qui ne 
peuvent avoir un sens plus ou moins acceptable que dans le 
domaine le plus purement exotérique ; une telle confusion 
est d'ailleurs en quelque sorte inévitable de la part de pro- 
fanes qui, voulant se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas, 
ont la prétention de parler de choses qu’ils ignorent et dont 
ils se font naturellement une idée à la mesure de ce qu’ils 
sont capables de comprendre. Non moins naturellement, les 
considérations de cette sorte sur lesquelles ils insistent le 
plus sont toujours en conformité avec les tendances prédo- 
minantes de l’époque actuelle, et elles suivent même celles-ci 
dans leurs variations plus ou moins secondaires ; on pour- 
rait se demander, à ce propos, comment le fait de subir 
ainsi l’influence du monde profane peut se concilier avec les 
moindres prétentions initiatiques ; mais, bien entendu, les 
intéressés ne s'aperçoivent nullement de ce qu'il y a là de 
contradictoire. On pourrait facilement citer de telles organi- 
sations qui, à leurs débuts, donnaient l'illusion d'une sorte 
d'intellectualité, du moins à ceux qui n’allaient pas au fond 
«fes choses, et qui, par la suite, en sont venues à se confiner 
plus en plus dans les pires banalités sentimentales ; et il 
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est évident que ce déploiement du sentimentalisme ne fait 
que correspondre à ce qu’on peut constater aussi présente- 
ment dans le « monde extérieur ». On rencontre d’ailleurs, 
de part et d'autre, exactement les mêmes formules aussi vides 
que grandiloquentes, dont l'effet relève de ces » suggestions » 
auxquelles nous avons souvent fait allusion, quoique ceux 
qui les emploient ne soient certes pas toujours conscients 
eux-mêmes des fins auxquelles tout cela tend ; et le ridicule 
qu’elles ont aux yeux de quiconque sait tant soit peu réflé- 
chir se trouve encore accru dans le cas où elles servent à des 
parodies d’ésotérisme. Ce ridicule est d'ailleurs une véri- 
table « marque » des influences qui agissent réellement 
derrière tout cela, même si ceux qui leur obéissent sont bien 
loin de g’en douter ; nous nous sommes déjà expliqué là- 
dessus, et nous voulons seulement revenir ici sur un cas qui 
nous paraît particulièrement significatif, et qui se rattache 
d’une certaine façon à ce que nous avons indiqué dans 
notre dernier article. 

Dans la phraséologie spéciale des organisations dont il 
s'agit, il est des mots qui reviennent uniformément et avec 
nne insistance toujours croissante : ces mots sont ceux de 
« service » et de « serviteurs » ; de plus en plus, on les re- 
trouve partout et à tout propos ; il y a là comme une sorte 
d'obsession, et on peut légitimement se demander à quel 
genre de « suggestion » ils correspondent encore. Sans doute, 
il faut faire là une part à la manie occidentale de l'« humi- 
lité », ou du moins, pour parler plus exactement, de son 
étalage extérieur, car la réalité peut être bien différente, 
tout comme lorsque, dans les mêmes milieux, les querelles 
les plus violentes et les plus haineuses s’accompagnent de 
grands discours sur la « fraternité universelle ». Il est d'ail- 
leurs bien entendu que, dans ce cas, il s’agit d’une humilité 
toute « laïque » et « démocratique », en parfait accord avec 
un « idéal » qui consiste, non pas à élever l'inférieur dans la 
mesure où il en est capable, mais au contraire à abaisser le 
supérieur à son niveau ; il est clair, en effet, qu'il faut être 
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pénétré de cet « idéal » moderne, essentiellement anti 
hiérarchique, pour ne pas s'apercevoir de ce qu'il y a de 
déplaisant dans de semblables expressions, même s’il arrive 
que les intentions qu'elles recouvrent n'aient rien que de 
louable en elles-mêmes ; U faudrait sans doute, sous ce der- 
nier rapport, distinguer entre les applications très diverses 
qui peuvent en être faites, mais ce qui nous importe ici, 
c est seulement l'état d'esprit que trahissent les mots em- 
ployés. 

Cependant, ces remarques tout à fait générales, et qui 
sont également valables dans tous les cas, ne suffisent pas 
quand il s'agit plus spécialement de « pseudo-initiation » ; 
ü y a alors, en outre, une confusion dii genre de celles que 
nous signalions au début, confusion due à la prépondérance 
attribuée par les modernes à l’action d'une part, au point 
de vue social de l’autre, et qui les porte à s'imaginer qu'e ces 
choses doivent intervenir jusque dans un domaine où elles 
n ont que faire en réalité. Par un de ces étranges renverse- 
ments de tout ordre normal dont notre époque est coutu- 
mière, les activités les plus extérieures arrivent à être consi- 
dérées comme des conditions essentielles de l’initiation, 
parfois même comme son but, car, si incroyable que cela soit, 
il en est qui vont jusqu'à ne pas y voir autre chose qu’un 
moyen de mieux « servir » ; et, qu’on le remarque bien, il y a 
encore une circonstance aggravante en ce que ces activités 
sont conçues en fait de la façon la plus profane, étant dé- 
pourvues du caractère traditionnel, bien que naturellement 
tout exotérique, qu’elles pourraient du moins revêtir si elles 
étaient envisagées à un point de vue religieux ; mais il y a 
certes bien loin de la religion au simple moralisme c hu- 
manitaire » qui est le fait des « pseudo-initiés » de toute 
catégorie ! 

D autre part, il est incontestable que le sentimentalisme, 
sous toutes ses formes, dispose toujours à une certaine 
* passivité » ; par là, nous rejoignons la question que nous 
avons déjà traitée précédemment, et c’est là aussi que se 
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trouve, très probablement, la raison d’être principale de la 
« suggestion » que nous avons maintenant en vue, et en tout 
cas ce qui la rend particulièrement dangereuse. En efîet. 
à force de répéter à quelqu’un qu’il doit « servir » n'importe 
quoi, fût-ce de vagues entités « idéales », on finit par le 
mettre dans de telles dispositions qu’il sera prêt à « servir » 
effectivement, quand l'occasion s’en offrira à lui, tout ce qui 
prétendra incarner ces entités ou les représenter de façon 
plus positive ; et les ordres qu’il pourra en recevoir, quel 
qu’en soit le caractère, et même s’ils vont jusqu’aux pires 
extravagances, trouveront alors en lui l’obéissance d un 
véritable a serviteur ». On comprendra sans peine que ce 
moyen soit un des meilleurs qu’il est possible de mettre en 
œuvre pour préparer des instruments que la « contre-ini- 
tiation » pourra utiliser à son gré ; et il a encore, par surcroît, 
l’avantage d'être un des moins compromettants, puisque la 
« suggestion », dans des cas de ce genre, peut fort bien être 
exercée par de vulgaires dupes, c’est-à-dire par d’autres 
instruments inconscients, sans que ceux qui les mènent à 
leur insu aient jamais besoin d'y intervenir directement. 

Qu’on n’objecte pas que, là où il est ainsi question de « ser- 
vice », il pourrait en somme s’agir d'une voie de bhakti ', en 
dépit de l'élément sentimental que celle-ci implique dans une 
certaine mesure, c'est là tout autre chose; et, même si 
l’on veut rendre bhakti par « dévotion » comme on le fait 
le plus ordinairement, bien que ce ne soit là qu une accep-, 
tion dérivée et que le sens premier et essentiel du mot soit 
en réalité celui de « participation », ainsi que l’a montré 
M. Ananda K. Coomaraswamy, « dévotion » n’est pas « ser- 
vice », ou, du moins, ce serait exclusivement * service divin », 
et non pas, comme nous le disions tout à 1 heure, « service * 
de n’importe qui ou de n'importe quoi. Quant au « service » 
d'un guru, si l'on tient à employer ce mot, là où une telle, 
chose existe, ce n’est, redisons-le, qu’à titre de discipline 
préparatoire, concernant uniquement ce qu’on pourrait 
appeler les « aspirants », et non point ceux qui sont déjà 
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parvenus à une initiation effective ; et nous voilà encore 
bien loin du caractère de haute finalité spirituelle attribué 
si curieusement au # service » par les « pseudo-initiés ». 
Enfin, puisqu’il faut prévoir toutes les objections, pour ce 
qui est des liens existant entre les membres d’une organisa- 
tion initiatique, on ne peut évidemment donner le nom de 
« service » à l'aide donnée par le supérieur comme tel à 
l’inférieur, ni plus généralement à des relations où la double 
hiérarchie des degrés et des fonctions doit toujours être 
rigoureusement’ observée. 

Nous n’insisterons pas plus longuement sur ce sujet, 
somme toute assez désagréable ; mais du moins avons-nous 
cru nécessaire, en voyant à combien de « services » divers 
et suspects les gens sont aujourd'hui invités de toutes parts, 
de signaler le danger qui se cache là-dessous et de dire nette- 
ment ce qu'il en est, au risque de nous attirer par là, 
fois de plus, des invectives auxquelles nous sommes < 
leurs trop habitué pour les craindre. Pour conclure en 
mots, nous dirons simplement ceci : l’initié n’a pas à 
un 0 serviteur », ou, du moins, il ne doit l'être que de la Vé- 
rité. 


René Guénon. 
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A PROPOS D’ « ANIMISME 
ET DE « CHAMANISME » 


T 'IDÉE qu’il existe des choses purement • matérielles »■ 

L n’est qu'une conception toute moderne, et dont il serait 

d'ailleurs assez difficile de bien préciser le sens, car la notion 
même de « matière telle qu’on l’entend actuellement, est 
fort loin d’être claire, et, comme nous l'axons fait remarquer 
en diverses occasions, on ne trouve dans les doctrines tradi- 
tionnelles rien qui y corresponde véritablement. Mars, au 
fond, on peut comprendre de quoi il s’agit sans s’embarrasser 
de toutes les complications qu’y ajoutent les théories spé- 
ciales des physiciens : c’est tout simplement, en effet, l’rdée 
qu’il y a des êtres et des choses qui ne sont que corporels, et 
dont l’existence et la constitution n’impliquent aucun élé- 
ment d'un ordre autre que celui-là. Il est dès lors facile de se 
rendre compte que cette idée est Uée directement an point de 
vue profane, tel qu’il s’affirme dans les sciences modernes : 
cdles-ci se caractérisent essentiellement par l'absence de tout 
rattachement à des principes d’ordre supérieur ; de la même 
façon, les choses qu’elles prennent pour objet de leur étude 
sont elles-mêmes conçues comme dépourvues d’un tel ratta- 
chement, et c’est là, pourrait-on dire, une condition pour que 
la science soit adéquate à son objet, puisque, si elle admettait 
q a 'il en fût autrement, elle devrait par là même rttonnattie 
que la vraie nature de cet objet lui échappe. Peut-être ne 
faut-il pas chercher ailleurs la raison pour laquelle les « scien- 
tistes • se sont tant acharnés à discréditer tonte conception 
autre que celle-là, en la présentant comme une . superstition » 
due à l’imagination des . primitiis », lesquels, pour eux. ne 
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peuvent être autre chose que des sauvages ou des hommes de 
mentalité enfantine, comme le veulent les théories « évolu- 
tionnistes » ; et, que ce soit de leur part incompréhension ou 
parti pris, ils réussissent en fait à en donner une idée suffi- 
samment caricaturale pour qu’une telle appréciation paraisse 
entièrement justifiée à tous ceux qui les croient sur parole, 
c'est-à-dire à la grande majorité de nos contemporains. Nous 
voulons ici faire allusion, en particulier, aux théories des 
ethnologues sur ce qu’ils sont convenus d’appeler 1’ « ani- 
misme » ; un tel terme pourrait d’ailleurs, à la rigueur, avoir 
un sens acceptable, mais, bien entendu, à la condition de le 
comprendre tout autrement qu’ils ne le font et de n’y voir 
que ce qu’il peut signifier étymologiquement, et c'est ce point 
que nous allons essayer d’expliquer aussi clairement que 
possible. 

Le monde corporel, en réalité, ne doit pas être considéré 
comme un tout se suffisant à lui-même, ni comme quelque 
chose d’isolé dans l'ensemble de la manifestation universelle ; 
au contraire, ainsi que nous l’avons exposé amplement ail- 
leurs, il procède tout entier de l’ordre subtil, dans lequel il a, 
peut-on dire, son principe immédiat, et par l'intermédiaire 
duquel il se rattache, de proche en proche, à la manifestation 
informelle, puis au non-manifesté ; s’il en était autrement, 
son existence ne pourrait être qu’une illusion pure et simple, 
une sorte de fantasmagorie derrière laquelle il n’y aurait rien. 
Dans ces conditions, il ne peut y avoir, dans ce monde corpo- 
rel, aucune chose dont l'existence ne repose en définitive sur 
des éléments d'ordre subtil, et, au delà de ceux-ci, sur un prin- 
cipe qui peut être dit « spirituel », et sans lequel nulle mani- 
festation n'est possible, à quelque degré que ce soit. Si nous 
nous en tenons à la considération des éléments subtils, qui 
doivent être ainsi présents en toutes choses de ce monde, 
nous pouvons dire qu'ils y correspondent à ce qui constitue 
l’ordre « psychique » dans l’être humain ; on peut donc, par 
une extension toute naturelle et qui n’implique aucun « an- 
thropomorphisme », mais seulement une analogie parfaite- 
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ment légitime, les appeler aussi « psychiques » dans tous les 
cas, ou encore « animiques », car ces deux mots, si 1 on se 
reporte à leur sens premier, suivant leur dérivation respecti- 
vement grecque et latine, sont exactement synonymes au 
fond. Il résulte de là que, quelles que soient les apparences, 
il ne saurait exister réellement d’objets a inanimés » ; c est 
d’ailleurs pourquoi la a vie » est une des conditions auxquelles 
est soumise toute existence corporelle sans exception ; et 
c’est aussi pourquoi personne n'a jamais pu arriver à définir 
d’une façon satisfaisante la distinction du « vivant » et du 
« non-vivant », cette question, comme tant d’autres dans la 
philosophie et la science modernes, n'étant insoluble que 
parce qu’elle n'a aucune raison de se poser vraiment, puisque 
le « non-vivant » n’a pas de place dans le domaine envisagé, 
et qu'en somme tout se réduit à cet égard à de simples diffé- 
rences de degrés. 

On peut donc, si l'on veut, appeler « animisme » une telle 
façon d’envisager les choses, en n'entendant par ce mot rien 
de plus ni d'autre que l'affirmation qu’il y a dans celles-ci des 
éléments « animiques » ; et il est d’ailleurs évident que cette 
conception est * primitive », mais tout simplement parce 
qu’elle est vraie, ce qui est à peu près exactement le contraire 
de ce que les « évolutionnistes » veulent dire quand ils la qua- 
lifient ainsi. En même temps, et pour la même raison, cette 
conception est nécessairement commune à toutes les doc- 
trines traditionnelles ; nous pourrions donc dire encore qu’elle 
est « normale », tandis que l'idée opposée, celle des choses 
« inanimées », représente une véritable anomalie, comme il en 
est du reste pour toutes les idées spécifiquement modernes. 
Mais il doit être bien entendu qu’il ne s’agit aucunement, en 
tout cela, d'une « personnification » des forces naturelles, non 
plus que de leur « adoration », comme le prétendent ceux pour 
qui 1' « animisme » constitue ce qu’ils croient pouvoir appeler 
la a religion primitive » ; en réalité, ce sont des considérations 
qui relèvent uniquement du domaine de la cosmologie, et qui 
peuvent trouver leur application dans diverses sciences tradi- 
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tionnelles. H va de soi aussi que, quand il est question d’élé- 
ments « psychiques » inhérents aux choses, ou de forces du 
même ordre s'exprimant et se manifestant à travers celles-ci, 
tout cela n’a absolument rien de « spirituel » ; la confusion de 
ces deux domaines est, elle encore, purement moderne, et elle 
n’est sans doute pas étrangère à l'idée de faire une « religion » 
de ce qui est science au sens le plus exact du mot ; en dépit de 
leur prétention aux « idées claires », nos contemporains mé- 
langent de bien singulière façon les choses les plus hétéro- 
gènes et les plus essentiellement distinctes I 

Maintenant, il importe de remarquer que les ethnologues 
ont l’habitude de considérer comme o primitives » des formes 
qui, au contraire, sont dégénérées à un degré ou à un autre ; 
pourtant, bien souvent, elles ne sont pas réellement d’un ni- 
veau aussi bas que leurs interprétations le font supposer ; 
mais, quoi qu'il en soit, ceci explique que 1’ « animisme », qui 
ne constitue en somme qu’un point particulier d'une doctrine, 
ait pu être pris pour caractériser celle-ci tout entière. En 
effet, dans les cas de dégénérescence, c’est naturellement la 
partie supérieure de la doctrine, c’est-à-dire son côté méta- 
physique et « spirituel », qui disparaît toujours plus ou moins 
complètement ; par suite, ce qui n’était originairement que 
secondaire, et notamment le côté cosmologique et « psy- 
chique », auquel appartiennent 1' « animisme » et ses applica- 
tions, prend une importance prépondérante ; le reste, même 
s’il subsiste encore dans une certaine mesure, peut facilement 
échapper à l'observateur du dehors, d'autant plus que celui- 
ci, ignorant la signification profonde des rites et des symboles, 
est incapable d'y reconnaître ce qui relève d’un ordre supé- 
rieur, et croit pouvoir tout expliquer indistinctement en 
termes de a magie », voire même parfois de « sorcellerie » pure 
et simple. 

On peut trouver un exemple très net de ce que nous venons 
d’indiquer dans un cas comme celui du « chamanisme », qui 
est généralement regardé comme une des formes typiques de 
1’ « animisme » : cette dénomination, dont la dérivation est 
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d’ailleurs assez incertaine, désigne proprement 1 ensemble des 
doctrines et des pratiques traditionnelles de certains peuples 
mongols de la Sibérie ; mais certains l'étendent à ce qui, ail- 
leurs, présente des caractères plus ou moins similaires. Pour 
beaucoup, « chamanisme » est presque synonyme de sorcelle- 
rie, ce qui est certainement inexact, car il y a là bien autre 
chose ; ce mot a subi ainsi une déviation inverse de celle de 
a fétichisme », qui, lui, a bien étymologiquement le sens de 
sorcellerie, mais qui a été appliqué à des choses dans les- 
quelles il n’y a pas que cela non plus. Signalons, à ce propos, 
que la distinction que certains ont voulu établir entre « cha- 
manisme » et « fétichisme », considérés comme deux variétés 
de 1’ « animisme », n’est peut-être pas aussi nette ni aussi 
importante qu'ils le pensent : que ce soient des êtres hu- 
mains, comme dans le premier, ou des objets quelconques, 
comme dans le second, qui servent principalement de « sup- 
ports » ou de « condensateurs », si l’on peut dire, à certaines 
influences, c'est là une simple différence de modalités « tech- 
niques », qui, en somme, n’a rien d'absolument essentiel (i). 

Si l'on considère le « chamanisme » proprement dit, on y 
constate l’existence d'une cosmologie très développée, et qui 
pourrait donner lieu à des rapprochements avec celles d’autres 
traditions sur de nombreux points, à commencer par la divi- 
sion des a trois mondes » qui semble en constituer la base 
même. D’autre part, on y rencontre également des rites com- 
parables à quelques-uns de ceux qui appartiennent à des 
traditions de l'ordre le plus élevé : certains, par exemple, 
rappellent d'une façon frappante des rites védiques, et qui 
sont même parmi ceux qui procèdent le plus manifestement 
de la tradition primordiale, comme ceux où les symboles de 
l'arbre et du cygne jouent le rôle principal. Il n’est donc pas 
douteux qu'il y ait là quelque chose qui, à ses origines tout an 
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moins, constituait une forme traditionnelle régulière et nor- 
male ; il s'y est d'ailleurs conservé, jusqu'à l’époque actuelle, 
une certaine « transmission » des pouvoirs nécessaires à l’exer- 
cice des fonctions du » chamane » ; mais, quand on voit que 
celui-ci consacre surtout son activité aux sciences tradition- 
nelles les plus inférieures, telles que la magie et la divination, 
on peut soupçonner par là qu’il y a eu une dégénérescence très 
réelle, et même se demander si parfois elle n'irait pas jusqu'à 
une véritable déviation, à laquelle les choses de cet ordre, 
lorsqu'elles prennent un développement aussi excesssif, ne 
peuvent que trop facilement donner lieu. 

Il y a, à cet égard, des indices assez inquiétants ; l'un d'eux 
est le lien établi entre le « chamane » et un animal, lien con- 
cernant exclusivement un individu, et qui, par conséquent, 
n'est aucunement assimilable au lien collectif qui constitue 
ce qu’on appelle à tort ou à raison le « totémisme ». Nous 
devons dire d'ailleurs que ce dont il s’agit ici pourrait, en soi- 
même, être susceptible d’une interprétation tout à fait légi- 
time et n’ayant rien à voir avec la sorcellerie ; mais ce qui lui 
donne un caractère plus suspect, c’est que, chez certains 
peuples, sinon chez tous, l’animal est alors considéré en 
quelque sorte comme une forme du « chamane » lui-même ; et, 
d'une semblable identification à la « lycanthropie », telle 
quelle existe surtout chez des peuples de race noire, il n’y a 
peut-être pas extrêmement loin. 

Mais il y a encore autre chose : les « chamanes », parmi les 
influences psychiques auxquelles ils ont affaire, en distin- 
guent tout naturellement de deux sortes, les unes bénéfiques 
et les autres maléfiques, et, comme il n'y a évidemment rien 
à redouter des premières, c’est des secondes qu'ils s'occupent 
presque exclusivement ; tel paraît être du moins le cas le plus 
fréquent, car il se peut que le « chamanisme » comprenne des 
formes assez variées et entre lesquelles il y aurait des diffé- 
rences à faire sous ce rapport. Il ne s’agit d’ailleurs nullement 
d’un « culte » rendu à ces influences maléfiques, et qui serait 
une sorte de « satanisme » conscient, comme on l’a parfois sup- 
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posé à tort ; il s’agit seulement de les empêcher de nuire, de 
neutraliser ou de détourner leur action. La même remarque 
pourrait s'appliquer aussi à d'autres prétendus « adorateurs 
du diable » qui existent en diverses régions ; d’une façon géné- 
rale, il n'est guère vraisemblable que le « satanisme » réel 
puisse être le fait de tout un peuple. Cependant, il n’en est pas 
moins vrai que le contact pour ainsi dire constant avec ces 
forces psychiques inférieures est des plus dangereux, d'abord 
pour le « chamane » lui-même, cela va de soi, et aussi à un 
autre point de vue dont l’intérêt est beaucoup moins étroite- 
ment « localisé ». En effet, il peut arriver que certains, opérant 
de façon plus consciente et avec des connaissances plus éten- 
dues, ce qui ne veut pas dire d’ordre plus élevé, utilisent ces 
mêmes forces pour de tout autres fins, à l’insu des « cha- 
manes » ou de ceux qui agissent comme eux, et qui ne jouent 
plus en cela que le rôle de simples instruments pour l'accu- 
mulation des forces en question en des points déterminés. 
Nous savons qu’il y a ainsi, par le monde, un certain nombre 
de « réservoirs » d'influences ténébreuses dont la répartition 
n'a assurément rien de fortuit, et qui ne servent que trop 
bien aux desseins de la « contre-initiation ». 


René Guenon. 



